那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集


在这个世界上,离开一个你爱的人可以有两种理由:一种是你爱他,所以希望他幸福;而另一种是因为你爱他,可是你怯懦,所以你等不起他。
前者就像华尔兹的盛大舞步,多么悠扬、婉转的瞬间,华丽的转身。比如小人鱼,为了王子的幸福可以离开他,哪怕化做泡沫。而后者就像恰恰的闪烁身影,探寻似的步子以及断然的撤离。比如陈芊,对她而言,她与许健的爱情,经不起等待。
陈芊认识许健的时候10岁,读小学三年级。那天天气很好,陈芊在自家阳台上边吃雪糕边张望着楼下那辆装满家具的车。后来她注意到有一个穿着中学校服的男孩子总是很卖力地搬很沉重的家具,这种注意直接导致那个稍微有点模糊的影子成为了陈芊记忆中最久远的许健,让她永远无法忘记。
所以后来陈芊一直说,她等许健的一句“我爱你”,等了有8年那么久。这种计算方式就是从陈芊10岁那年开始,到她18岁那年结束。
那是1998年的夏天,陈芊走出高考考场。在考场外等她的是她爱了8年的邻居许健——他还是那样瘦且高,嘴角有一点浅浅的笑。那笑,像风吹过了就离开,然而却是说不出的熨帖。
也是那天,许健对陈芊说了一句她期待了好久的话。他说:小芊,我很喜欢你。那一刻,陈芊木木地发傻了。她小心地看许健的脸,那张脸在七月的星空下不停地流汗。
许健说:小芊,我要去美国了,你能等我三年么?三年,只要三年我就回来。他说这话的时候月亮正好,葡萄架下有若干蚊子在“嗡嗡”地叫。
陈芊低下头想了想,是的,今年许健已经23岁了。大学本科毕业,GRE考了2200多分,大好的前途,就要出国了呢。而她陈芊,只有18岁,她等了他8年,可是还没有等到她自己长大。
这8年,她亲眼看着许健为了功课不谈爱情。这8年,她等自己长大,等到自己可以名正言顺地爱他,可是他,刚刚对她说了一句与爱情有关的话,第二句就告诉她他要去那个悬挂着星条旗的国家。
你,还会回来么?陈芊抬头,看着许健的眼。
会的,小芊,这里有我的家。许健这样承诺着。他带着这样的承诺与他满满的自信踏上了去另一个半球的航班。然而他忘了,陈芊本就不是一个如他一般自信的女孩子。
临行前他留给陈芊一个很大的盒子,说小芊等我走后你再打开它吧,好吗?他用那种期待的眼神看着陈芊,陈芊没有说不好。
然而陈芊也没有说好,更没有说过要等他。 ②
那年高考,陈芊去了一个叫大连的城市。很快,她的家也搬到了长春。搬家的时候她又看见了许健留给她的盒子,然而她终是没有打开。她在心里告诉自己:忘了他吧,这总比你等了三年却没有任何结果要好。于是那个盒子又被本来就没有什么好奇心的、早熟的、冷静的陈芊藏到了新家的床下,渐渐地落满了灰尘。
她也没有告诉许健自己搬家的消息,事实上从高考结束许健远赴大洋彼岸开始他们就中断了全部的联系。虽然,连她自己都不知道,许健是否还会回来。不知道即便他回来了,是否还是她爱的那个许健。但她总记得他种种的好,从他1米83的身高,到他唇边浅浅的笑。
直到,陈芊21岁的时候,许健回国了。本来,她以为那个她爱了8年,却只说了一句爱她的男孩永远不会再出现在她面前,她以为他给她的爱情是那样虚弱不堪。所以她宁愿选择离开,然后铭记他种种的好,铭记她为他付出的八年以及那个夜晚的那声“我爱你”。正是因为陈芊是个唯美的女子,所以她宁愿选择美丽的记忆,也不肯选择有可能遗憾的等待。
然而一切都像是魔镜里的传说:美丽,却让人没有真实的感觉。这个传说发生的地点,就是在大连这个城市。
他们就像两棵挺拔而秀丽的树一样站立在广场川流不息的人群中。很多人从他们面前走过,留下各式各样的表情。而他们,不说话,却感觉到什么叫做沧海桑田。
他变了。陈芊想。她打量他西装革履的模样,白领的气质展露无余。脸上再没有少年时代那种让人想到阳光的浅浅的笑,取而代之的,是一点点属于24小时之外的那个国家的随意的神气。
而他,也打量着不远处的陈芊:淡淡的妆,长长的裙。头发还是那样微微有一点波浪的,自然地在脑后扎成一束,有风吹过来的时候就轻轻扫到身前几缕。
他们彼此凝望,直到陈芊身后跑来一个与她年纪相仿的男孩子,递给她一罐饮料,然后随意地将胳膊搭到她的肩上,用大声且快乐的语调问她:嗨,看什么呢?!
陈芊被这声召唤惊醒,也在瞬间看到许健又恢复了惯常的表情。她看他走近她,说:你还好吗?
那一刻,几乎让陈芊以为这就是生生世世。
然而他的语气是那样的客气。他始终是客气地告诉她:他秋天回国了,进了一家大型企业,工作不错,待遇不错。说话的时候他的手自然地挥动,陈芊注意到他中指上的那枚银色的指环——细且简单——如此小的一个物件,却给了陈芊胸口上重重的一击!
陈芊想,那一刻,她的脸一定是苍白如纸。
就这样,陈芊没有对许健解释什么。何必呢?她苦笑着想:纵然自己告诉他那个男孩不是自己的男朋友,对自己也没有什么意义了。她觉得自己在炎热的夏季里几乎要晕倒——说完那声再见,她几乎是求救一样挽住身边男孩的胳膊,努力不让自己倒下。
那个晚上,她只要一闭眼,就会看到许多细小却刺眼的银色指环在她面前晃动不止。

再见许健是一年后的事情了。当时陈芊刚刚找到工作,回家乡参加一个亲戚的婚礼,也就顺理成章地见到了许健——还有他大腹便便的妻。
看见他妻子的时候陈芊很好奇地看那女人似乎有六七个月大的肚子,她在心里想,那里面,是许健的骨肉呢。而这个女子,她是为他孕育的这个生命的。
然后又奇怪地想,这个女子,可有她陈芊爱许健那么深?12年了,她爱了他整整12年。而这个女子,她爱了他有多久?
但是不管怎么说,她却有权利为他生一个孩子。
陈芊叹口气,准备转身离开。然而许健叫住了她,在那个夏天,他的声音有一点点的嘶哑。他说陈芊我们谈谈好么?不会占用你太多的时间。
陈芊看看他,无声地叹口气。好吧,她这样说。
后来想起来那天的谈话,陈芊不得不承认她很惊讶,甚至恐慌。因为许健几乎是单刀直入地问她:你为什么不等我?三年的时间,我说过我一定会回来的。可是我回来了,却找不到你。总算遇上了你,却看到你有了男朋友,你那么自然地挽着他的胳膊,你们都那么年轻……那么好……
他的声音低下去,低下去,直到消失。
陈芊的脑袋里响起蜂鸣般的响,她瞪大眼,看着面前的这个已经快要做爸爸的男人,这个她爱了12年却和别的女人组成了家庭的男人,他居然说:他始终爱着她!始终!
什么叫做始终?她问自己,是不离不弃么?还是寻寻觅觅?然而不管怎么说,他都有了自己的家。那是——他与他的妻以及他们未来孩子的家啊!
可她陈芊,虽然不至于是凄凄惨惨戚戚,却是真正的冷冷清清。
原来,属于他们的这阕词,是真正的“声声慢”!
“许健,”她还是用那样柔和的声音叫他的名字,“我,快结婚了。”
顿了顿,“就是你见过的那个男孩子。”她微笑着,看着他的脸。
许健愣住了,然而几秒钟后他的表情变得从容:“那么,恭喜你。”他这样说,他的语气是平静的,然而也不失热情。
然后他们道别,走远。他回他的家——那个窗口始终为他亮着灯的家。而她,乘当晚的火车离开故乡的城市。这一次离开,将不知道什么时候再回来。
火车上,陈芊把脸深深地埋进掌心,泪水,沿着她的指缝渗出。
这一次,她的离开是像小人鱼一样的那种理由——因为爱他,希望他幸福,所以离开。她的话,她的回答,无非是为了给他一个最冠冕堂皇的理由维系他的自尊与忠诚——不是他负她,而是她放弃他在先。他一刹那的释然与轻松没有逃过陈芊的眼,他只是想要一个她早已不爱他的回答,如此而已。更何况,她的这个回答只伤她一个人,而另一个回答或许会伤四个人:她自己、许健、许健的妻以及那个未出世的孩子。
所以,颠簸的火车上她哽咽着抬起头,望着窗外快速移动的树:她就这样坚决地选择了离开。从此,她将不再介入他的生活,从此!

本来故事就要这样结束,然而巧就巧在陈芊在一次大扫除的时候又看到了那个四年前的盒子。于是又隐约记起那年的许健,23岁的年纪,告诉她:等我走后再打开,好吗?
也不知道当时是怎么想的,总之陈芊终于在四年后拿出那个盒子,拂去上面厚厚的尘土,轻轻地将它打开——里面是一个稍小的盒子。再打开,还是一个盒子。又打开,又是盒子。直到她打开第七个盒子,一个小小的红色锦盒出现在她面前。
轻轻地打开,她这次是彻底地怔住了:一枚细小的、简单的银色指环,一枚与许健手上相同的指环,在微微潮湿的床下经历了四年的时光,而今却出现在她面前!
隐隐的班驳,似乎是在提醒她许健当年的誓言与承诺。提醒她那是一场怎样的伤害与怎样的不舍。
原来,许健,他是真的爱过她!甚至准备用这样郑重的礼物告诉她:他真的会回来,三年后,他一定会回来!
原来,很多时候,幸福就仿佛沙漏里的沙,一点点地,虽然少,却那么不犹豫地从时间的缝隙中流走了。
不过,还好,在这场与爱情有关的等待中,是因为陈芊那与小人鱼一般的理由离开,才使受伤的人减到最少。只要,无辜的人们,在以后的日子里,能够得到幸福。
这就是华尔兹与恰恰,最后高贵的步伐。

1北方省副省长谷川突然不见踪影。一个普普通通的夏末之晨,淡淡的雾如梦如幻。省城彩虹路7号,谷川家独居小院门前,此时显得格外落寞。他的坐骑,那辆挂着“北V00007”牌号黑色奥迪A6轿车,孤零零地停在那里。远远望去,有如静谧街路上遗落的一片秋叶。三年来的每一个早晨,七时十七分,谷川副省长都会准时走出小院。与迎候在车门旁的秘书黄畋打过招呼,习惯地略一环顾左右,迅速坐进车里。随着奥迪轿车的起步,繁忙的一天便开始了。不过今天,时间已经驶过八时,仍然不见谷川的身影。小院的院门紧闭着,没有丝毫开启的迹象。探出小院墙头的绿荫里,几只蝈蝈在晨练。也许是睡意并没有完全消去,蝈蝈的嗓音中多了些许无奈。黄畋有些沉不住气了,在小院门前来回踱步。三十岁的黄畋白净清瘦,架着一副眼镜,书卷气十足。作为秘书,他对谷川的性格、习惯,点点滴滴都了然于胸。黄畋担任谷川秘书已经三年了。三年来的近距离服务,他已经“近朱者赤”了。甚至,言行举止都有谷川的影子和痕迹。他很崇拜谷川,有如社会上所谓粉丝般的痴迷。黄畋特别欣赏的是,谷川渊博的知识和坚韧不拔的意志力。更对他文学功底赞叹不已。甚至,黄畋认为,一位优秀的高级领导干部,就应该像谷川这样,文江学海,才兼文武。精力始终十分充沛的谷川,绝对不会此刻还把自己扔在床上,懒在睡梦中的。黄畋相信自己的感觉。那么,是在和妻子卓娅大姐商量工作或者家事?也不可能。因为,省委办公厅副主任卓娅,昨天下午已经随省委书记王大法到西部的一个市调研去了。他们没有子女,家里没有其他人,也没有什么复杂的家事。作为这个家庭的特殊一员,黄畋的心里在犯嘀咕,难道,是昨天上午突然降临的变故,把谷川击倒了吗?昨天上午,省里召开全省经济形势分析会。因为省长章行湘在中央党校学习,省政府工作由省委常委、副省长谷川主持。根据省委安排,由谷川代表省政府在会上通报全省经济形势。会议即将结束时,省委书记王大法正准备做重要讲话,一幕绝无仅有的场面出现了。他的秘书钟大木匆匆地走上主席台,请王大法书记到后台去接一个电话。十分钟后,王大法书记又回到主席台,开始发表讲话。参加会议的省委、省人大常委会、省政协领导以及各市市委书记、市长,省直各部委办局主要负责同志,都感觉到一定有什么重大事情发生。因为,作为省委书记,中断会议去处理的,一定是非同一般的重大事项。慷慨陈词的王大法如常,内心世界不为人知。但是,坐在他身边的谷川,还是从王大法书记凝重的神色中,感觉出一丝不安。果然,会议结束后,王大法书记把谷川留了下来。二人在主席台后面一侧的休息室里坐定后,王大法书记望着谷川默默无语,目光中依依不舍。“大法书记,”谷川歉意地把目光移开,声音中有些苦涩,“有什么你就直接说吧,我也是党培养多年的领导干部了……”钟大木和黄畋,两位坐在外间沙发上的秘书,听到谷川这句话,立刻紧张地屏住了呼吸。也许由于职业的特殊,他们二人敏锐地感觉到,一定有什么重大变故发生。并且与谷川有直接关系。王大法书记说:“谷川同志,刚才,我中断会议,是去接中央办公厅打来的电话。关于……关于龙凤水库工程重大安全生产事故,国务院有关领导认为,作为龙凤水库工程建设的领导者、省政府分管水利工作的副省长,你负有一定的领导责任……”龙凤水库,是建国以来北方省最大的水利工程,总投资120亿元人民币。作为工程的组织领导者,谷川可是把心都操碎了。可是,一个月前,正在进行的工程,突然发生了局部土方塌方,造成了16人死亡……这一重大事故,经媒体的广泛传播,一时举国震惊。“谷川同志,中央通知省委,你……暂时停止履行副省长职责……”王大法书记的声音和缓,“暂时的,并不是最终决定。组织上之所以停止了你的工作,我想,主要是为了强调中央坚决遏制重特大安全生产事故的决心,彻底扭转安全生产形势的严峻局面。省委认为,你……在履行岗位职责上,是尽心尽力的,是有成绩的,省委是满意的。我们会继续向中央反映情况。”“谢谢大法书记,谢谢省委……”“国务院调查组,还在对事故进行深入调查,还没有对责任最终认定……”“谷川同志……老谷,省委希望你能够端正态度,正确认识和坚决服从中央的决定。你是从基层,一步一个脚印走上来的高级干部,思想层次和政治觉悟以及党性应该是没有问题的,要正确对待……”“大法书记,这点觉悟我还是有的,请组织放心……”“……你不要有太大的思想负担,我在这里再强调一次,这还不是最终的处理。关键是要提高思想认识,总结经验教训,以便将来更好地为党工作……”“……”“利用这一段休息时间,静下心来,好好总结总结自己,反思反思,对自己、对党的事业都有好处……还有……这两年来,不断有群众向中央反映……反映你在家乡远山工作时,热衷于搞政绩工程,并且,因为工程质量问题,导致红枫湖大坝决口。这些情况,其实我作为省委书记,早就该和你沟通……”“红枫湖?”“是的。红枫湖,名字很美啊,可惜过于偏远交通不便,我来北方省工作几年了,远山县去过,红枫湖却始终没有去过……”“我……二十多年没回家乡。”……谈话结束后,省委书记王大法和谷川在休息室门口紧紧握手。“这些年鞍马劳顿,该调整调整,好好休息一段时间了。”王大法书记用另一只手拍了拍谷川的肩膀,尽量放松语气。“请组织上放心,请组织上放心……”谷川苦笑着连忙表态。分别,有些悲壮……省委书记王大法和副省长谷川昨天分别的一幕,深深地印在黄畋的脑海里。此刻,黄畋似乎恍然大悟。今天的谷川,已经被停止履行副省长职务,已经没有“工作”。自然,也就不需要准时走出自己家的小院,去忙忙碌碌地工作了。想到这里,黄畋感到心里一阵创痛。他心里十分清楚,对谷川来说,工作和生命是有同样的意义的。尽管知道,谷川从来不需要安慰,他内心里对同情有着本能的拒绝,黄畋还是决定到谷川的身边去。哪怕是什么也不说,默默地陪伴在他的身边。作为秘书,黄畋觉得,自己和谷川已经超越了工作关系。那依依的亲情,已在不知不觉中凝结。黄畋摁了摁门铃。稍许,徐大爷前来开门。他是谷川家的厨师,同时负责料理一些家务。黄畋有时开玩笑,称他为“大内总管”。他也偶尔称黄畋为“黄大太监”。二人很熟悉,相处十分融洽。“黄秘书。”徐大爷一把将黄畋拉进门,又赶忙把门关上。神色慌张,不知所措的样子。黄畋直盯着徐大爷的脸,想发现什么。徐大爷神色有些凄然。叹气,摇头,却又什么也不说。黄畋很理解徐大爷的心情。同在领导身边服务,长此以往,便不可避免养成了慎之又慎的性格。但是,互相间心是相通的。“徐总管,谷省长在卧室吗?”黄畋轻声问,力求不让徐大爷察觉自己心中的不安。徐大爷望了望院中小楼。二楼那个熟悉的窗口,窗帘紧合。他摇了摇头,又叹了口气。“怎么?今天早晨你没见到谷省长?”“唉……根本就没见到他的身影,他早餐都没有吃。”2省政府办公厅办公楼,是一栋俄式建筑的三层小楼。掩映在园林的绿荫之下,寂静而清幽。依惯例,省政府办公厅设综合一、二、三、四……处,分别为省长、副省长服务。苏诗茵,省政府办公厅综合三处处长。每天早晨七点十七分,她便准时来到办公室。处里七个人,就她一位女性。尽管年龄不同,经历各异,但是,兄弟们对她这位“处座”还是十分拥戴的。综合三处令兄弟处刮目相看的是,漂亮的女处长至今待字闺中,处员们皆为单身。似乎,三十二岁的处长名花无主,光棍弟兄们皆不忍心寻芳。大家都在默默地坚持,竞相表现着高风亮节。苏诗茵聪慧大方,身材高挑,优雅的气质中透着几分男人的洒脱,又写得一手好文章,很让机关同事们羡慕。她的综合三处,是专门为分管农业和农村工作的谷川副省长服务的。因此,处长苏诗茵便被机关里的同事称为谷川的“大秘书”。三年来,谷川感觉综合三处用起来得心应手,配合十分默契。特别是对处长苏诗茵更是欣赏有加。今天早晨,苏诗茵打开办公室的门,感觉屋内的气氛有些悲怆,有些压抑。弟兄们各就各位,却没有往日见到处座如沐春风的喜悦。默默地对视着,目光沉寂而悠远。苏诗茵感觉到了沉重。她什么也没有说,在这令人窒息的目光中穿过,走进里间自己的办公室。没有坐在办公桌前,没有打开电脑,而是朝向窗口。也许,只有窗外那一抹淡淡的色彩,那有些倦意的晨风,能够舒缓此时苏诗茵心中的愁怅。昨天下午,谷川被停职这个目前尚在保密的消息,便在省政府大院中传开了。各种议论也如季节的气息,迅速弥漫开来。按理说,像省政府这样的高层机关是拒绝小道消息的。道听途说,在这里是不应该有任何市场的。可是不知为什么,近些年来,有的时候一些传说却如冰河下的汩流,在无人察觉中萌动,如皑皑白雪下没有消失的绿色痕迹,在不为人知中顽强地浸淫。昨晚,苏诗茵彻夜未眠。关于谷川被停职的真实原因,众说纷纭中可集中到两点。其一,是政绩说。主要是说谷川是典型的“政绩工程”干部。一路走来,每每升迁,都是靠政绩工程支撑。政界人都十分清楚,政绩与政绩工程有着本质上的区别。为官从政,自然要建功立业,要有政绩。可是,政绩工程却是个别领导为了个人升迁,侵害老百姓的利益,不切实际地打造所谓的“面子工程”、“形象工程”。持这种观点的人津津乐道,称谷川成也政绩工程,败也政绩工程。其二,是阴谋说。主要是说,明年省委、省政府领导班子换届,既有丰富基层工作经验、又有魄力的谷川副省长,水到渠成要接任省长,坐到省政府一把手的位置。特别是不久前,中央考核组已来北方省进行了推荐考核工作。作为省长人选之一,中央考核组对谷川进行了重点考核。正因为这个水到渠成,使他过早地突出出来,成为竞争者的众矢之的。有人叹息说谷川锋芒没有藏住,犯了政界大忌,欲加之罪何患无辞?谷川的悲剧,是被对手借题发挥,欲置于死地。总之,谷川功败垂成,中箭落马,似乎已成定局……但是,在谷川身边工作三年的苏诗茵,却对这些传闻嗤之以鼻。她认为,这些认识未免过于肤浅,过于庸俗,过于小人之心。谷川副省长目前仅仅是因为安全生产责任事故而暂时停职,很单纯的,不应该有什么深层次原因,更没有什么阴谋阳谋。况且,事态还在发展中,并没有最终结论,自然不意味穷途末路。她坚信自己的判断。昨天深夜,苏诗茵几次拿起电话,想安慰安慰谷川。凭着自己的直觉,她相信,现在的谷川最需要的,也许正是她的慰藉,哪怕仅仅是一声问候。但是,踌躇间,她又放弃了。因为,毕竟自己不过是谷川身边的工作人员而已,思想和境界不在一个层次上。何况,她隐隐约约地感觉到,谷川和夫人卓娅大姐感情有些距离,不能在这样的时候忙中添乱。想到这里,她又放弃了给谷川打电话的想法……苏诗茵依旧面对窗外的景色,处里新调来的小干事走了过来。“处长,这个讲话稿怎么办?”小干事怯怯地问,手里拿着的是一份打印好的文稿。苏诗茵知道,原本今天上午十时,省政府召开一个座谈会。会议的内容,是专题研究农业产业化问题。这个讲话稿,就是昨天准备好的,供谷川在座谈会上讲话使用。“先放你那里吧。”苏诗茵看了一眼讲话稿,心里酸酸的。“他们……让我请示您,今天的工作……”“今天处里的工作?今天全处学习昨天谷川副省长在全省经济分析会上的重要讲话精神。”“……可是……”“可是什么!”“……谷省长昨天的讲话,是咱们……起草的……”“我们起草的怎么啦?我们起草的更应该认认真真学,学深学透……”“……是,处长。”小干事走了。望着他的背影,苏诗茵又觉得不忍,自己的态度、自己的语气似乎不够和缓。处里同志的疑惑不是没有道理的,作为专门为谷川副省长服务的综合三处,眼下确实面临何去何从的问题。想到这里,苏诗茵觉得心里很难过,从未有过的悲哀。突然间,苏诗茵感觉很茫然,也很疲劳。她赶忙坐在沙发上,想闭上眼睛休息休息。茶几上的盆景《枫林唱晚》映入眼帘,苏诗茵顿时为之一振。这盆盆景是去年秋天谷川送给苏诗茵的。那一次,苏诗茵陪谷川赴香港招商。闲暇时,谷川带苏诗茵去拜访一位“枫友”。那位“枫友”是香港著名的盆景艺术家,潜心于盆艺研究数十年,很有造诣,佳作层出不穷。《枫林唱晚》的红枫林盆景,是他的得意之作。他用17棵大小枫树植株,有主有次、参差有序地分成两组,拼成一幅红枫林的壮景,给人一看便产生了“一树红枫满是叶,翻疑无叶满是花”的感觉,真是如诗如画,令人陶醉!听那位老“枫友”介绍说,这盆《枫林唱晚》,是以杜牧《山行》中的“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”的诗句为创作题材的,用北京的香山红叶和加拿大的红枫林的自然景观作参考,运用缩龙成寸的艺术手法,创造出这“枫林唱晚”的胜景。让人看后,仿佛置身于其中,观赏着那入秋黄栌换上的时装,穿红披锦,漫山红遍,夕阳映照,如火如荼。无疑,杜牧凭着他的灵感,用文字音韵写出“霜叶红于二月花”的千古赞颂的诗句,而这位“枫友”则以树林为材,构造出这件有生命艺术的“立体画”。假如杜牧能活到如今,见到这件力作,也许会停车去观赏,沉醉于枫林,流连而忘返。这位年迈高龄的“枫友”,一直过着充实又从容的晚年生活。他把自己的精神生活和情操,寄托于盆景艺术之中。融情入景,造景抒怀,表达自己生活的情怀。回到北方省后,谷川见苏诗茵对《枫林唱晚》爱不释手,虽然有些舍不得,还是慷慨相送……就在这时,办公桌上的电话响了。电话是谷川的秘书黄畋打来的。因为工作联系密切,苏诗茵经常称黄秘书为政委——综合三处的政委。“苏处……”“请讲,黄政委,有什么指示?”“谷……谷省长失踪了……”“什么?”“谷省长不见了……”“怎么可能?”“是真的,我现在在他家里,你快过来吧。”“好,你等着,我马上过去。”3坐在谷川家一楼客厅沙发上的黄畋,正沉浸在沮丧之中不能自拔。门被轻轻推开了,苏诗茵悄没声息地走了进来。见苏诗茵来到自己面前,黄畋朝身边的沙发点了点头,示意她坐下来。苏诗茵一声不响地坐了下来,也不去理会黄畋,顺手从拎包中拽出一本杂志,饶有兴趣地读了起来。似乎,什么也没有发生。黄畋不解地看着把头埋在杂志里的苏诗茵,心里想,这位比自己大两岁的女处长,此时怎么表现得如此沉稳?难道,她不知道事态的严重吗?二人同为谷川服务,任务类似,责任相同。而眼下的情况是,他们为之服务、朝夕相处的副省长谷川大人突然消失。于工作,于私人感情,现在最为焦虑的,应该是他们哼哈二将才是。“诗茵大处长。”黄畋忍不住了,轻声叫了一声。苏诗茵仿佛没有听到黄畋的声音,依旧沉醉在阅读的情绪中。“苏处,别‘秀’沉稳了,我知道,大美女,你始终在维护自己的形象。”黄畋见苏诗茵不理会自己,便提高了声音。并且,话语中含有一丝讥讽。苏诗茵似乎被惊醒了,问:“黄畋,难道……我的靓丽,还需要刻意维护?本小姐,这叫天生丽质。真没想到,你这谷川副省长的得意大秘,关门弟子,审美观竟然迂笨到如此地步。痛心啊痛心,我真的没想到,你会成为近代史中最为典型的……”“什么?”“近朱不赤的典型。”“我想说的是,你是女中豪杰,每临大事有静气,这是人人皆知的。你的优秀素质,已经使你在仕途中得益,并且将继续发扬光大。当然,你要尽力维护,并且不断完善,使之尽美……”见黄畋的情绪有些激动,越发认真起来,苏诗茵这才微笑着站起来,有些夸张地扭动着腰肢,派头十足地说:“黄秘,我正在读但丁的《神曲·第十三歌》。你感兴趣吗?”黄畋迷茫地瞪大了眼睛,觉得自己曾经熟悉的苏诗茵,突然变得十分陌生起来,有些不可思议。“哈比鸟以它的树叶为食料,给它痛苦,又给痛苦一个出口……”苏诗茵毫不理会黄畋的迷惑,继续着自己的思绪,“受啄是痛苦的,但却给了原有的痛苦一个流淌的出口。以皮肉之苦来释放内心的痛苦,痛苦之深可见一斑。”“你……”“我?我的话还没有说完,难道你不愿意倾听下去吗?”“苏处,你再稳重,也不至于麻木吧?”“此话怎讲?”“我们的谷川副省长不见了,突然人间蒸发了……”“这有什么大惊小怪的?从昨天下午开始,谷川副省长已经暂停履行职务了,也就是说,他如今已经不是副省长了。难道,一个普通人不该有属于普通人寻常的空间吗?”苏诗茵的轻描淡写,让黄畋吃惊得张大了嘴巴。“苏处,谷川即使停止履行副省长职务,也是高官啊。何况,暂停职务,并不是解除职务!再说,他还是省委常委嘛!”“这我知道。”“你知道什么?”“在这一特殊时期,谷川副省长的言行,一举一动,都影响很大。”“还有呢?”“按照标准的表现形式,他此时应该闭门思过,应该痛哭流涕,应该悔恨自责……以此赢得组织上的理解和人民群众的同情,以便尽早官复原职……”“这样看问题就对了,谷川副省长毕竟是高官,我们二人也毕竟在高处,不能用一般认识和思维看待和处理问题……”苏诗茵见黄畋并没有真正理解自己的意思,便叹了口气,苦笑了笑,问道:“黄秘,黄副官……”有时候开玩笑,苏诗茵称黄畋为谷川副省长的副官。“我想,目前最为重要的,是立即将谷川副省长失踪的情况向省委,向王大法书记报告。”黄畋看着苏诗茵的眼睛,说出自己的想法,征求她的意见。“你能确定谷川副省长失踪?”“百分之百!”“怎么证明?”“家里没有,又不可能去办公室。”“你是想说,你怀疑谷川副省长……一时想不开,出现意外?”“不敢想象……”“畏罪潜逃……自杀身亡,自绝于人民?”“不是的,我相信谷川副省长的为人……”“那……”“我的脑袋很乱……”“我不是说过嘛……是但丁说的,给痛苦一个流淌的出口……”“求求你,大小姐,别让我触摸如此儿女情长、多愁善感的情绪了,现在可是火烧房子了……”苏诗茵又坐回到沙发旁,问:“告诉我,小男生,谷川副省长不见了的消息,目前有谁知道?”“目前……我、你……还有徐师傅。”“黄畋,我再强调一遍,谷川副省长身处高位,也是组织观念很强的人。”“你的意思……”“我的意思是,我们有责任为这件事情保密。”“明白。”“同时,也不可因为我们的惊慌失措,使得问题复杂化,雪上添霜。”“你是说……秘而不宣?”“对。这样,最起码,对稳定大局有益。”“你的意思……类似历史小说中的皇帝驾崩,密不发丧……”“大同小异。”“目的是留有充分余地……”“官场高处,需要这样的艺术。”“我有些明白了,女强人……”“原因是,你我二人,是最没有理由怀疑谷川副省长的。”“那么,我们现在应该做些什么?”“我的看法,首要的是,我们二人要泰然处之。”“风过水无痕?”“对,沉着面对,一如什么也没有发生过。”“还有呢?”“同时,寻找蛛丝马迹……”“尽可能……继续为谷川副省长服务……”“对……”黄畋点了点头,同意苏诗茵对局势的分析判断,赞同她提出的对策措施。二人一起上楼,向谷川设在家中的办公室走去……他们希望,能在谷川家中的办公室里,发现类似“遗书”性质的什么东西,以便解开谜底,知悉他的去向。

那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集。那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集。那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集。那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集。那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集。那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集。那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集。那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集。那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集。那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集。那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集。那棵凤凰木名叫徐筱布,短篇小说集。① 最近,我突然很喜欢那首叫做《凤凰木》的歌。
是孟庭苇的歌,我想,如果你听到这首歌,只因那样轻柔的旋律,也会想起你的童年。
我第一次认识徐筱布的时候,她跟在搬家的队伍后面,嘴里咬一支冰棒。我很努力想看清她吃的是什么冰棒,所以一不留神,就看到了她的脸。还有,她的眼睛很大,像一潭深深的水。
她看见我的时候,只看到我流着哈拉子、张着大嘴巴盯着她的那支冰棒。她几乎是立即地用舌头火速把冰棒四周舔了一遍,然后她绕过搬家的人群走到我家院子外,隔着矮矮的墙,举起那支已经被她舔过的冰棒,挑衅地看着我。
她把那支冰棒举到我面前,她说:我舔过了,你还吃吗?
她的眼神里,有荡漾的小聪明和狡黠笑意。
她只是没想到——我毫不犹豫地在她的冰棒顶端咬了那么大的一口!!
她愣了很久,等到我抢过她的冰棒,整个吞下去的时候,她还没回过神来。
等到我把冰棒棍子扔到远处的时候,她突然,大声哭起来。
那年徐筱布5岁,我也5岁。
那天我被我妈一顿乱揍,徐筱布在我的嚎啕惨叫中绽放她灿烂的笑容。
小妖精!从那天开始,我这样称呼她。
就这样,这个小妖精,渐渐成为我的小跟屁虫。
她开始贿赂我,比如把她妈买的冰棒分一半给我——她从上面开始吃,而我可以从下面慢慢啃。为了对她表示感激,我替她实现了一个小小愿望——在我家后面的那棵凤凰木身上一个不引人注意的小小枝桠边,刻下“徐筱布”三个字。
徐筱布骄傲极了。她每天都看着那棵树,她说,那棵凤凰木,名叫徐筱布。 ②
我家是个标准的知识分子家庭,爸爸是大学教授、妈妈是中学高级教师。我是他们唯一的期望,只可惜我从很小的时候,就对学习没有什么好感。
我只是喜欢音乐——我会吹口琴,然后自学了电子琴。
我读中学了,我开始逃学,可是我不是去玩电子游戏或者打群架。我只是在商店里卖电视的柜台前看里面的人唱歌。1992年,那时候我们疯了一样地喜欢郑智化——一个残疾人歌手,唱《水手》、《星星点灯》。我喜欢他的那首歌,叫做《凤凰花》:“凤凰花像青春不能避免短暂的邂逅,凤凰花像年少不经事的你、不经事的我……”
这时候,徐筱布是学校学习成绩最好的女生。而我的父母却只能很无奈地看着我:伍克,你这样的成绩将来能做什么呢?
我想,我这样的成绩,可以在街边卖唱啊。我这样讲给徐筱布听我的理想的时候她就很崇拜地看着我。在徐筱布的眼里,我是个落魄的天才。
徐筱布15岁生日的时候我为她写了首歌,在我们曾经一起读过的实验小学操场上那棵大凤凰木树下唱给她听,她感动得哭了。那年那月,筱布对我是种肆无忌惮、忠贞坚韧的喜欢。
18岁那年,高考之后我落榜。偷了家里的钱跑到北京找我的音乐。而徐筱布,她离乡背井考到北京,来到我身边。
报名那天,上午我带她排队报名,下午她蹲在地铁站里看我唱歌。
原来,所谓成长,就是当我们真的走进那些我们曾经戏言的场景里的时候,才发现戏言的真实与生活的无法抗拒。
③ 在北京的四年,我睡过地铁站、地下室、简易房。
我是家门逆子,所以从来不回家。寒假暑假的时候,不得不回家的时候,都是徐筱布替我选礼物带回去给我爸妈。传说,那些礼物都被扔出了家门。可是徐筱布每次都告诉我:你爸爸妈妈很高兴,你爸爸妈妈感动得哭了……
第四年的时候,我开始在酒吧里做驻唱歌手。徐筱布大四了,在后海安静的风里,我仔细看她,忽然发现她很好看。
她有纤细的骨、那么瘦而白皙的胳膊,尖尖的下巴。她的脸很干净,眼睛依然像深深的水潭。她笑的时候眼睛会眯起来,长头发微微地甩来甩去。她穿长裙子站在我面前的时候,已经完全不是曾经的那个咬着冰棒狡黠的徐筱布了。
那天,满天是星光,我轻轻吻了她的额头。我说筱布,我原来不知道我这么喜欢你呵……
她笑了。她快速地在我耳朵边上哈一口气,再咬一口我的耳廓,那么疼。
她说:伍克,永远只有我可以咬你,你知道吗?
她像一头小狮子,随时都会张开血盆小口咬我的胳膊、肩膀、脸,看着那些月牙形的牙印心满意足地笑。
而我总是拍她的脑袋,想生气,却总还是要笑出声来。
6月,厦门的凤凰花开的时候,徐筱布大学毕业了。她要守在我身边,所以不肯回厦门。
尽管,她是那样想念厦门潮湿温润的海风,想念那些火红色的凤凰花。
她甚至在说梦话的时候,还在说:徐筱布,你长这么粗了啊。
只有我知道,她一定梦见了那棵叫做“徐筱布”的凤凰木。
可是,她却留在北京,在一家不算大的生物制药公司里做小小研究员。月薪3000元,和我唱歌的收入差不多。可是这样的收入,在北京,能做什么呢?
我期待有一天,我可以被音乐人发现,可以把多年来写下的歌做成专辑,那是我最大的梦想,最真诚的愿望。
可是我多么自私,我的愿望里只有我爱的音乐,却没有爱我的徐筱布。 ④
我们在一个小小四合院里居住。白天徐筱布上班,我在家里写写唱唱;夜晚她陪我去唱歌,坐在台下看着我。
筱布还是喜欢咬我,她咬我的时候眼睛里有闪烁的幸福光芒。她等到我下班,和我一起走在回家的路上的时候,时常会抓起我的胳膊咬一大口,然后看着红色的牙印笑。她从来不抱怨自己的辛苦,也不说工作上的困难。她甚至,从来不说她对故乡厦门的思念。
她依旧每天奔波在西城和丰台之间,坐公交车、转地铁、再坐公交车,每天用2小时去上班,再用两小时回家。有时候等我唱完歌后回家的时候,她坐在公交车上睡着了。我拨开她散落的头发,可以看见她的睫毛好长。
直到那一天,我记忆里永远的一天。
那天,还是在酒吧里,一个一直喜欢我的女孩子咬住我的耳朵,那么轻、那么轻的一小口。我应景,在众人起哄声里亲吻她的额头。欢呼声里,我转头,却已看不见徐筱布。
那天,我遗落了那个叫徐筱布的女孩,以及她的一切消息。我去她的单位找,可是听说她辞职,我去她要好的朋友那里找,可是没有人知道她的下落。
终于的终于,我决定回厦门找徐筱布。可是,就在这个时候有唱片公司找到我,要为我做专辑。在梦想与爱情之间,我权衡整整一夜,终于选了前者。我想,当我带上新的CD,走到徐筱布面前的时候,她一定会原谅我。
到那个时候,我要大声对她说:徐筱布,请你嫁给我。 ⑤
6个月后,我踏上回厦门的旅途。6年了,我第一次,站在厦门的街上。
在徐筱布家的门口,我看到了徐筱布。 她看见我的刹那,愣住了。
我走到她面前,我说:筱布,我回来了。
我离她是那样近,以至于,她手上的钻戒,悄悄刺痛我的眼。
那句话,终于还是没有说出口。
我只是把CD递给她,她接过,眼睛红了,却说不出话。
那天,我获得了父母的谅解,然后坐晚上的飞机,回到北京。
回北京之前,我去院后的街上看了那棵叫做徐筱布的凤凰木——大了、粗了,字迹浅了,然而还在。我的心,突然疼如刀绞。
然后,我坐上车,去看这个城市里的凤凰花。六月,别离的季节,厦门大学里的凤凰花开成鲜艳的一片,还有湖中路与禾祥西路交界的地方,有棵凤凰木大得遮住了人行道。在车上,我的眼泪落下来。
徐筱布,曾经,我是真的爱过你。只可惜,当我为了梦想而错过你的时候,居然就是一生的错过了……
⑥ 我是徐筱布。
我很爱一个叫伍克的男孩子,他喜欢音乐,我可以陪他喜欢。我陪他在北京熬过最辛苦的6年,他的心里,我却并不是最珍贵的一个。
我赌气回到厦门,我以为他会来找我,可是他没有来。生日那天,我买颗小小的戒指,把它想象成伍克的求婚戒指。是5元钱的地摊货,但看上去很美丽。
后来伍克回来了,他送我一张CD,里面有首歌我真喜欢,他唱:童年的凤凰木,你还是否记得清楚,我从流年走过,树干已经变粗,而你,我爱的你,你在何处……
他匆匆地来,又匆匆地走。他爱音乐远比爱我多,这我早就知道,只是没有勇气承认。
我明天要结婚了,我最后一次为伍克哭泣,是在那棵叫做徐筱布的树下…… ⑦
我是曼生花,我在网络上收集故事。以上,是2004年9月和2005年3月,伍克和徐筱布分别讲给我听的故事。2005年8月,我整理这些故事的时候,突然发现了故事的交集。
我的心,突然装满甜蜜的忧伤和苦涩的微笑。
终于知道,原来,所谓爱情与心伤,就是流年里,那些关于你的粉红色牙印、火红色凤凰花和5元钱的戒指……

昨天,我被一个故事里的一个小女孩打动。
是个不过千字的故事,故事里的小女孩是主日学校的学生。那年,这所学校要排演一部叫做《圣诞前夜》的短话剧。小女孩兴致勃勃报了名,可是结果却让她很不开心——她被指派演一条狗,一条名叫“危险”的狗。
最难过的那天,她的父亲和她有一席谈话。神奇的是,那次谈话之后小女孩不再伤心。她全力以赴投入到排练当中,还专程买了一副护膝,用来保护要在舞台上爬来爬去的膝盖。
演出那天,熟人和朋友都来观看小女孩的演出,当然,没有人对一条狗抱以希望。
演出开始了,先出场的是父亲,他在舞台正中的摇椅坐下,召集家人讨论圣诞节的意义。接着母亲也出场了,面对观众坐下。然后是女儿和儿子,分别坐在父亲两侧的地板上。在这一家人的谈话当中,小女孩“危险”穿着一套黄色的、毛茸茸的狗道具,手脚并用地爬进场。
但她并没有简单地爬:她蹦蹦跳跳地跑进客厅,在小地毯上伸个懒腰,然后在壁炉前呼呼大睡。她的动作惟妙惟肖,观众们发出轻轻的笑声。
接下来,剧中的父亲开始给全家人讲关于圣诞节的故事。他说:“圣诞前夜,万籁俱寂,就连老鼠……”,他说到这里的时候,那条叫“危险”的狗突然从睡梦中惊醒,机警地四下张望,似乎在问:“老鼠,哪里有老鼠?”她的神态就像一只真实而俏皮的宠物小狗一样,憨态可掬。
那场戏里,小女孩并不是主角,却抢了男女主人公的风头——只是一只普通的小狗,却以幽默精湛的表演博得了观众的喝彩。
后来才知道,原来小女孩的父亲说了一句话。他说:如果你用演主角的态度去演一只狗,狗也会成为主角。
看到这里的时候我突然有种顿悟的心情。
原来,我们之所以觉得上天不公平,之所以觉得自己命运不济,不过是因为,我们没有用一颗乐观、积极的心去面对生活。
纷繁的世界,扰攘的嘈杂声里,千万种角色需要千万种路径去扮演。无论分到哪种角色,我们都该全力以赴。或许,任何一种角色都是天赋的机会——即便是小人物,未必没有成为明星的那一刻。
忘记悲观,就是要忘记那些打击我们的角色。忘记那些泥泞的凹地,忘记那些肉体的苦痛,铭记的,是勤奋的态度与不灭的希望。孟子曰:天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身。行拂乱其所为,必能动心忍性,增益其所不能。说的是同样的道理:乐观、积极,不放弃。
悲观,是种能吞噬我们自己的情绪。因为悲观,我们的心灵与快乐常常遭受压抑。常常地,悲观使我们看不到希望,看不到身边快乐的事,而是把自己未来的痛苦或正在经历的痛苦无限放大。这样被放大的痛苦中,我们看不到出路,更不相信有出路。
作为一种心态,悲观与其相对应的乐观,有的时候对我们自己有着强大的支持作用。曾经,我见过这样一个关于悲观的例子。
一位铁路工人,意外地被锁在一个冷冻车厢里。这位工人清楚地意识到:他是在冷冻车厢里,如果出不去,就会冻死。不到20小时,冷冻车厢打开了,那位工人死了。医生证实是冻死的。可是仔细检查了车厢,冷气开关并没有打开。那位工人确实死了,因为他确信,在冷冻的情况下是不能活命的。原来,在极端的情况下,一个极度悲观的人会因为“悲观”而导致死亡。
所以,在可能要遭遇困难的时刻,你要坚信,只有积极的态度才能改变命运,而悲观、失望的心却可能迎来更多的灾祸。同时,要做好最积极的准备,对可能遭遇的困难进行充分的防备。
第一,你要做的是,降低对所要做的事情的期待值。因为往往,很多时候,很多事之所以没有尽善尽美,不过是因为我们抱有太高的期望:想要演主角的小女孩只能演小狗,自然会悲观伤心。可是,如果我们本来就没指望能走上舞台,这样的机会就会令我们珍惜。如果我们本来就对小狗这个角色充满重视和期待,那么是配角也会有超常的表现,甚至抢了主角的风头。
第二,要充分设想可能产生的最悲哀的情况——求职时候需要现场操作,那么先要充分准备好演讲,不要场上结巴;可能需要一个Powerpoint版本的演示软件,提前要做好;可是也或许那天无法提供投影仪,那么就要准备好另外一份纸面分析图……
第三,重新打理自己的情绪——乐观的同时换一件整洁的衣裳,睡个好觉,精神焕发出现在众人面前。
然而,即便已经身处灾难当中,也要寻求对策。
我的一位朋友,被检查出患有淋巴癌的时候不过27岁的年纪。27岁,是个多么年轻的年纪!那一刻,深深的悲哀将所有爱他、关心他的人们笼罩。那年,医生说他还有不过5年的时间。可是如今,9年过去了,他依然健康地生活在我们身边。他在阳光灿烂的日子里对我们说:我从来不认为自己会死,疾病只不过是对我原来不健康的生活方式提出了质疑。
9年的时间,他经历了最初痛苦的治疗,如今,不仅恢复工作,而且开始攻读MBA学位。
所以,在任何困难的时候,都要具备如下素质。
第一,要能镇定自己的情绪。要知道,镇静,是面对苦难的时候争取自救的前提。因为镇静可以令我们保持头脑的清醒,也只有清醒的头脑才能思考对策。
第二,找一张纸、一支笔,写下自己面对的问题,然后逐一找出可能解决的方式、可能获救的途径、可能帮助自己的人,争取在最短时间内获取与他们的联系。在遭遇天灾的时候,也必须尽快想办法令外界的人知道自己的困境以及依然活着的消息。
第三,无论在什么环境里,都既不能悲观绝望,也不能单纯幻想奇迹的发生。学会期待救助的同时,要尽可能地依赖自己——自己的双手,自己的头脑,等等。
第四,不管即将面临的是多么严峻的形势,也要努力去发现有利的条件。以辛勤的劳动换取小小的成功,在积少成多的日子里,培养自己的信心。
第五,失败的时候要回想成功的次数——对于一个成功者来说,既要学会在成功面前保持警醒的态度,又要具备能够在失败面前回忆成功的能力。
第六,学会和乐观的人相处,和他们聊天,留心关注他们的生活,了解他们之所以快乐的那些细节性的理由,努力向他们的乐观心态学习。
而当以上六条你都能做到的时候,你会发现很多问题都已经迎刃而解。
实际上,每一件悲观的事都有一个富有希望的出口,原来所谓的悲观,不过是因为自己的想不开。
忘记悲观,就是要给自己一个出口,就是要把自己的快乐、希望、理想经由这个出口获得释放。无论是爱情、事业还是其它,都总有一个充满乐观态度的出口,在那里,都有一束天堂一样的光线倾泻成一道金色的河流。
要勤奋,要有希望。要相信,那道金色的河流,就流淌在我们每个人的心上。